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Das Wesen

Eine Fiktion. Kein Ausblick, keine Prognose — ein Menetekel. Von Marco Kulczyk.

2029 — Der Einzug

Es hatte keinen Namen, als es kam. Man nannte es spater nur ,das Wesen", weil kein
Mensch bereit war, ihm einen Namen zu geben, der es geadelt hatte. Es trug keine
Uniform, keine Fahne, kein Gesicht. Es sprach mit den Stimmen derer, die es riefen —
auf Marktplatzen, in Talkshows, in den Kommentarspalten um drei Uhr morgens. Es
versprach Ordnung. Es versprach, dass die Angst, die es selbst gesat hatte, endlich
aufhoéren wurde, wenn man ihm nur die Macht gabe.

Am Wahlabend sal} Deutschland vor den Bildschirmen und sah zu, wie die Balken
kippten. Zuerst Sachsen-Anhalt, drei Jahre zuvor — ein Testlauf, ein Labor. Dann der
Bund. Die Praambel ihres Programms hatte einmal von einer ,Horror-Vision einer
Altparteiendiktatur" gesprochen. Niemand ahnte, wie wortlich sie das Wort *Horror*
noch nehmen wirden.

2030-2033 — Die Gleichschaltung

Es begann, wie es immer beginnt: Mit Formularen.

+Abschieben ab Minute eins", hatte es geheilRen, noch als Wahlversprechen. Jetzt
wurden Minuten zu Stunden, Stunden zu Razzien im Morgengrauen. Menschen, die
seit Jahrzehnten hier lebten, standen plétzlich mit Koffern vor Bussen, die niemand
mehr ,Deportation" nennen durfte — das Wort war verboten, ,,RUckfUhrung" war das
neue Amtsdeutsch.

In den Schulen begann man, Kinder zu sortieren. Wer nicht ,regelbeschult" war —
behinderte Kinder, Kinder von Geflichteten, Kinder, die anders lernten, anders
aussahen, anders beteten — wurde in eigene Klassen, eigene Hauser, eigene
Randbezirke verschoben. Man nannte es Fursorge. Die Lehrer, die sich weigerten,
verloren ihre Stellen. Manche verloren mehr.

Die Frauen bekamen Pramien fUrs Gebaren und Gefangnis furs Nichttun. ,Familie mit
Kindern als Vorbild der Lebensgestaltung" stand Uber den neuen Amtern, in denen
man erklaren musste, warum man kinderlos, unverheiratet, allein war. Wer zu oft
fragte, warum, verschwand aus den Wahlerlisten. Dann aus den Melderegistern. Dann
aus den Gesprachen der Nachbarn, die sich plétzlich nicht mehr erinnern wollten.

Zeitungen, die noch fragten, wurden ,auslandisch finanziert" genannt — ein Wort,
das man aus den 1930er-Jahren kannte, nur neu lackiert. Die ,,Zeitung” war eine der
Letzten, die noch druckten, bevor die Server beschlagnahmt wurden. lhr letzter
Artikel frug den Titel: ,Wir haben es kommen sehen. Wir haben es aufgeschrieben. Es
hat nicht gereicht.”
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2034—-2040 — Die Verschwundenen

Das Wesen brauchte keine Konzentrationslager im alten Sinn mehr. Es hatte
Datenbanken. Es hatte Algorithmen, die entschieden, wer ,volksfremd" war, lange
bevor ein Mensch die Akte je in der Hand hielt. Es hatte die Sprache selbst besetzt:
~Gemeinschaftsfremde", ,Systemrelikte", ,unwertes Leben" — Worte, die man 1945
begraben geglaubt hatte, wuchsen aus dem Beton wie Unkraut, das man nie ganz
ausgerissen hatte.

Die Annaherung an Moskau, einst ein Randkapitel im Programm, wurde zur
Staatsdoktrin. Der Schileraustausch, von dem man einmal so harmlos gesprochen
hatte, wurde zur Grenz6ffnung fir ein BUndnis, das mit dem Westen nichts mehr zu
tun haben wollte. Die Grenzen nach innen wurden harter, die Grenzen nach auRen
weicher — nur in eine Richtung.

Wer noch protestierte, tat es leise, in Kellern, in verschlUsselten Chats, mit der Angst,
dass die eigene Tochter, der eigene Sohn in der Schule gefragt wurde, was zu Hause
gesprochen wird. Die Kinder wurden zu Ohren des Wesens erzogen, wie einst die
Jugend in Uniformen marschieren musste, um zu lieben, was man ihr befahl.

2046 — Deutschland, zwanzig Jahre spater

Es gibt noch ein Land, das sich Deutschland nennt. Die Autobahnen sind noch da. Die
Weihnachtsmarkte auch, kleiner, stiller, Uberwacht. Es gibt noch Menschen, die sich
lieben, die Kinder bekommen, die lachen — denn das Wesen konnte das Leben nicht
ausldéschen, nur verbiegen.

Aber es gibt keine freie Presse mehr, nur noch ,Volksmedien". Es gibt keine
Universitaten, die noch fragen dirfen, warum — nur noch solche, die lehren, was. Es
gibt Millionen, die gegangen sind, in Lander, die einst nach Deutschland geflohen
waren, und die jetzt die deutschen Flichtlinge aufnehmen, mit derselben miuden
Hoflichkeit, mit der man 1938 die ersten Koffertrager aus Berlin empfing. Und es gibt
die, die geblieben und verschwunden sind — deren Namen nur noch in Kellern, auf
vergilbten Zetteln, in den Erinnerungen alter Frauen existieren, die sich nicht mehr
trauen, sie laut zu sagen.

Das Wesen sitzt noch immer im Reichstag, der langst nicht mehr so heil3t. Es hat
keine Krone gebraucht. Es hat nur gewartet, bis genug Menschen zu mide waren, um
noch hinzusehen — und genug andere zu witend, um noch genau hinzusehen, wohin
ihre Wut sie fUhrte.

Diese Geschichte ist eine Warnung, keine Weissagung. Sie beschreibt, wozu Sprache,
Gesefz und Gleichgdultigkeit fahig sind, wenn man sie lasst — nicht, was geschehen
wird. Ob sie wahr wird, entscheidet niemand aul3er den Lebenden, jetzt.

Titelbild mit Hilfe von Kl erstellt.
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